跳到主要內容區塊

搬演當代 創繹英雄

  • 副標題:第六屆臺灣戲曲藝術節
  • 文:張啟豐
  • 圖:榮興客家採茶劇團、沙丁龐客劇團、一心戲劇團、張啟豐、國立傳統藝術中心
  • 點擊數:78
臺灣豫劇團《鏢客》以「溯時香」為時光之鑰,上演一齣「超時空」的英雄劇。
描述

【駐馬聽】(唱)水湧山疊,年少周郎何處也?不覺的灰飛煙滅,可憐黃蓋轉傷嗟。破曹的檣櫓一時絕,鏖兵的江水猶然熱,好教我情慘切!(帶云)這也不是江水,(唱)二十年流不盡的英雄血!

這是元代雜劇大家關漢卿名劇《關大王獨赴單刀會》第四折中,關羽東吳赴會,船行江中,面對浩浩江勢,心中感嘆油然而起:「一派好水啊——這也不是江水,二十年流不盡的英雄血!」至於蘇東坡千古名作〈念奴嬌.赤壁懷古〉的「大江東去,浪淘盡,千古風流人物。⋯⋯江山如畫,一時多少豪傑。」想必是更多人耳熟能詳的了。

三國——不折不扣的英雄時代,造就了戲曲故事中的三國英雄,而戲曲舞臺上展現的忠孝節義,更影響戲臺下仰望英雄的生民百姓。時代往前溯,有秦漢、春秋戰國、西周的諸英雄典型;年光流轉,隋唐演義英雄如雲,宋代楊家將、水滸英雄各領風騷,元明清則英雄輩出。是以戲臺上不乏英雄,而今古英雄更如滿天星斗,各自閃爍著人生抉擇與生命事蹟;

而古今英雄更可以是太陽、月亮,以不同的光度、暖度代代傳承,衍化轉異出獨特的時代印記。戲曲故事中英雄邁入二十世紀,面臨不同以往的、更為嚴峻的觀視挑戰,戲臺上搬演的價值觀與生命抉擇,也無可迴避地面對崩解的危機,甚至,取而代之的,是一批又一批新時代英雄矗立舞臺;然而,時移事往,這一批又一批新時代英雄,卻也不免湮沒喑啞於全球浪潮之下。時至今日,二十一世紀,我們還需要英雄嗎?

何謂英雄

一般概念中,所謂「英雄」,是指品格優秀、非凡出眾、見解超群的人,以非常之能,行非常之事。至於傳說中的英雄,往往具有極強的人格魅力,由己而眾,跨越險阻、行所當行,並廣受擁戴。戲曲故事中的眾多英雄,絕大多數出自於上述範圍。而相較於創始神話和神祇神話,英雄神話的深層意義不啻意味人類自我意識之覺醒,此類英雄旅程更可衍生無數「啟程-啟蒙-歸返」的故事。然而,「英雄」或也不免由時代來定義,三國英雄最具代表性。因此——時勢造英雄?甚至,亂世英雄?由今視昔,每一段歷史都有該時期的英雄;相應而生的,也有反英雄、孤獨英雄、悲劇英雄,甚至違反正義的英雄、沒有英雄特質的英雄!

戲曲絕對不缺乏英雄!只是,在二十一世紀,英雄絕對不僅止於戲曲故事中的英雄。我們想看更多樣、更多元的英雄,想了解英雄養成的各種路徑——甚至「不是英雄」的英雄。

2023年第六屆臺灣戲曲藝術節以「超時空」為橋樑,讓傳統戲曲英雄人物現身當代舞臺;更以「超時空」為視角,展現當代創作者的英雄。首先,當今社會需要/不需要英雄?英雄如何被看待/被養成?而英雄——究竟是誰的英雄?英雄在公/私領域又如何被界定?凡此種種,都是英雄試管、都是創作前提。超越時空限制,可以回到過去「翻轉」英雄;可以連接未來,「創造」救世主;更可以當代觀點「重探」英雄。因此,「時至今日,我們還需要英雄嗎?」或許根本是一個偽命題。二十一世紀的我們所關注在意的,是「英雄在當代如何被定義」。

英雄何在

秀琴歌劇團《鳳凰變》是大表演廳旗艦製作,該劇由鄭成功家族鄭經、鄭克兩代情愛與命運,映現臺灣歷史,格局恢弘、布局縝密。該劇深度刻畫母子、夫妻之情, 凸顯克之母昭娘、其妻陳氏在男性歷史書寫下,以兩代女子的生命與堅持,不僅平行塑寫女性歷史脈絡,更藉此直面歷史、叩問歷史,且重新定義英雄——女性。全劇以「鹿」作為意象與隱喻,細描鄭克思母之情;並以重彩之筆,凸顯克夫妻濃烈情義,夫死妻以孕身相殉,探情極深。

小表演廳旗艦製作則是真快樂掌中劇團《壵》,三士為「壵」(為「壯」之古字,亦讀「壯」),全劇演述左伯桃、羊角哀、荊軻三人事。除了載於明代馮夢龍《喻世明言》小說〈羊角哀捨命全交〉之外,京劇亦有《羊角哀》(《捨命全交》),左伯桃捨生,使羊角哀得以輔佐楚元王,左受厚葬,卻遭刺秦英雄荊軻鬼魂欺辱,後羊自刎成鬼,與左同戰荊軻。全劇除了呈現金蘭之情,並突破一般認知,從不同角度檢視「英雄?荊軻/左伯桃/羊角哀」。

國光劇團連續三天推出京劇經典,提問「誰是英雄?」《殺四門》《雁蕩山》展現隋唐英雄奮勇拚搏,為主為民的無窮能量,《捧印》則是楊家將系列的穆桂英暮年英雄願,至於《百花公主》係以女性為英雄,領兵殲敵報父仇,《趙氏孤兒》則演程嬰捨子、友之命,存續孤兒血脈,最終報仇雪冤。以上都是京劇經典,也都是經典英雄;只是,百花公主惑於男色致城破父亡,程嬰延續趙家血脈為英雄,但之於程嬰其妻其子呢?他又是何人?

榮興客家採茶劇團《少年英雄》主角姜紹祖,為新竹北埔金廣福第三代墾首姜榮華子嗣,1895年乙未割臺,姜紹祖募勇抗日,後被俘而以身殉。其年十九,寫〈斷頭詩〉與妻母訣別後,吞鴉片膏自盡。此劇以史筆寫之,使臺灣「客家抗日三傑」之一姜紹祖首度以戲曲形貌現身於舞臺,完整呈現臺灣少年英雄,並與當代對話!

EX-亞洲劇團《迦爾納》則是本屆臺灣戲曲藝術節小表演廳國際製作,以印度史詩《摩訶婆羅達》主要人物迦爾納作為典型,深刻挖掘並討論何為英雄。迦爾納為耶度王之女貢蒂與太陽神蘇利耶之子,一出生即被拋棄而被車伕收養,因此兼具高貴血統與低賤身分,而超絕英雄迦爾納最終在俱盧族與般度族戰役中的堅持與選擇,不啻為今日定義英雄的鮮明印記。

英雄在當代

明日和合製作所《和合夢》是本屆臺灣戲曲藝術節的開路先鋒,展開了英雄的旅程。這是臺灣戲曲藝術節首度出現的沈浸式戲曲演出,從當代性別認同體系出發,以明清劇作人物為基礎,量化認同的延續並堅持。江之翠劇場、窮劇場《感謝公主》以時空為場域,將宋元南戲劇目《朱弁》人物的選擇以及島嶼政治犯的轉向並置於一,詰問英雄假面與生命歸向。

台北新劇團藉《戲裡戲外》共顯戲臺上下、人生真偽價值觀,以京劇經典《打漁殺家》為軸心,辯證英雄真義。沙丁龐客劇團《漂浪英雄走關西》以客家戲《走關西》為主體,正演/倒演/歪演/鬧演宋代開國皇帝趙匡胤與義僕趙福躲避官兵追殺,趙福捨身救主,由此對調翻轉英雄定義。臺灣豫劇團《鏢客》以「溯時香」為時光之鑰,引發一場眾人爭搶、動魄驚心的生存遊戲,並藉此妙喻「超.時空英雄」。另有臺灣國樂團《魔幻時空大稻埕》,則因疫情而穿越時空,使追愛少年與時光共流轉,成為魔幻時空大稻埕的在地英雄。

一部瘟疫史就是一部赤裸裸的人心史,古今皆然,因此而生的作品則如明鏡般映照人心。一心戲劇團《狩瘟殘書》特以世紀疫災為喻,以公眾/一己的生命作為槓桿支點,凸顯英雄特質,別具當代意涵。

你是英雄

當今之境,不論電視、電影、動漫、電競遊戲⋯⋯等,在在都是(試管)英雄孵育場,君不見各類英雄競相登場,說著你我懂或不懂的話語,作著你我了或不了的選擇,以及,擔負著大家在意或不在意的使命。於是,在今日語境中,英雄是你我之間的最大公約數;至於在當代戲曲語境中,「英雄」更如光譜顯色,依波長順次而成,各顯其相、各有解讀、各具定義。

你就是自己的英雄。