我很難說，傳統藝術對我的寫作發生什麼重大的影響，但我可以確定的是，因為對某些老東西的喜好，使我在寫作的過程中，出現一種返古的習慣，時不時會出現一種敲鑼打鼓的感覺，或者營造出「來來來，且讓我說個故事給你聽」的說書人口吻，或者留下「欲知詳情如何？且待下回分曉」的伏筆。
當然那也可能是讀多了三國、水滸，或者受到某一時期相聲流行的影響。
我曾迷過布袋戲，但未到痴迷的地步。黃俊雄布袋戲風靡全島的高峰，我還在襁褓中，家中老人至今猶記當年還在牙牙學語的我，已能哼唱〈粉紅色的腰帶〉、〈廣東女〉等歌曲，玩具箱裡也有幾尊廉價的塑膠戲偶。但正式上學時，課堂上已有老師耳提面命，布袋戲不是好東西，不准看，國語課本中也有一篇專門批判布袋戲的文章。因此，所識掌中乾坤，甚為粗淺，徨論前後場之別，更別說在島內自成一格卻又流派有別的歷史。
及長，聽父親說，有兩位舅公擅長北管戲，又會搬演布袋戲，個性剽悍，地方大小事常請他們出來主持公道。後來我把他們的故事加以改編，寫在自己的小說中，我雖與他們未曾謀面，卻對他們的事蹟神往不已。在我的長篇小說《心愛的無緣人》中，有一段這樣的描述。
「我想起彼時妳的女兒出嫁，迎娶的前一日傍晚，妳家門前忽然嗩吶聲響、鑼鼓聲大作，全村人都出來看熱鬧，原來是妳的那對流氓兄弟到訪，孩子們開心得歡呼起來，掃去家中連日來的陰霾，鄰村來看熱鬧的人愈聚愈多，妳與家人來者不拒，還準備甜茶待客，人人有份。
妳有個孫女十分了得，她該叫我阿公的，但我見她的脾氣，勢必也跟她的父親一樣倔強，要叫這一聲阿公，恐怕難了，但她叫我的兄弟舅公，大舅公長小舅公短的，叫得十分親熱。她的大舅公吹著嗩吶，表情十足，吹著吹著，竟又拿著另一支嗩吶出來，改用鼻孔吹，一鼻一枝，如兩人合奏，音聲變化刁鑽走跳，全場笑出聲來，畢竟這嗩吶吹來不易，用嘴吹已十分費勁，用鼻子吹更是耗力，她的大舅公整個漲紅著臉，瞪大雙眼，呲牙裂嘴，像一頭猛獸，群眾笑聲一陣一陣爆開，連隔山的大坪都聽得到。」
這或者是我對布袋戲著迷的證據之一。
我亦曾經對京劇著迷，那時才小學五年級，11歲年紀。上個世紀80年代，中視闢一「國劇大展」節目，每天播映經典，有一陣子連播三國故事，由胡少安演劉備，李桐春演關公。那時對李桐春演的關公方特別著迷，他的眼睛總是瞇成一線，不怒而威，身段念白有一種神明架臨的氣勢，非常嚇人，自從看了李的關公戲，但凡不夠胖的，臉太削瘦的，念白太快的，都難入我法眼。
當時劇展中有另一神，便是演馬童者，只可惜忘了演員的名字。
我至今難忘那種迷一齣戲的幸福，儘管那時只是個十出頭歲的小孩，那樣的戲，卻為我寂寞的童年增添顏色。藝術就這麼回事，不因年齡、地域、省籍、國籍而有隔，當共鳴與感動產生，藝術也就不朽。
多年以後，我在大銀幕上看了《霸王別姬》，對梨園風華神往，亦對其間的情真義切感到辛酸。都說戲子無情，婊子無義，不知是誰想出的苛薄言語。但我以為這兩句話，不是對表演藝術家及性工作者的汙衊，而是世俗最無情無義者作賊喊抓賊的信口開河。
不過，從布袋戲到京劇，我所著迷者，畢竟不是其繁複的形式與講究的美學，而是一種娓娓道來的節奏。人生苦短，家家有本難念的經，每個人要話說從頭，都有嚇死人的精采祕密，一個演藝人、說書者，面對的是最挑剔的戲迷，如何說得引人入勝？如何啟發台下三教九流哭哭笑笑之後，回家一覺天亮，隔日又是一條好漢？這得憑本事。
傳統戲曲的能者，就有這本事。
寫作者，又何嘗不是如此？每個寫作者，面對的都是最老到的讀者，你吃過的米，沒人家吃過的鹽多，要比人生歷練，不如認真說一個故事。卻談何容易？
寫作最怕流水帳，此時若能掌握某種節奏，說書一般，搖頭晃腦，娓娓道來，大筆揮就，文章即成。這容或是我對搖筆即如說書的妄想，但這種境界真的只能是妄想。多半時候，我寫我的故事，未到行雲流水泛濫成災，當然也不至於腸枯思竭到難以下筆，但總在起筆時，腦中似有梆子聲響，或二胡聲繞樑，為我開場，我便像個說書人一般，一字一句吐納，與我筆下人物搏感情，或千里走單騎，或上刀山下油鍋，我亦如戲台上的戲偶，或舞台上的伶人，一步一沉吟，一筆一鏗鏘，搬演著無數小人物的戲夢人生。
這或者可說是傳統藝術給我的一絲啟發與靈感吧。
威風的關公有著神明架臨的氣勢。
舞台上的伶人，一步一沉吟，一筆一鏗鏘，搬演著無數小人物的戲夢人生。